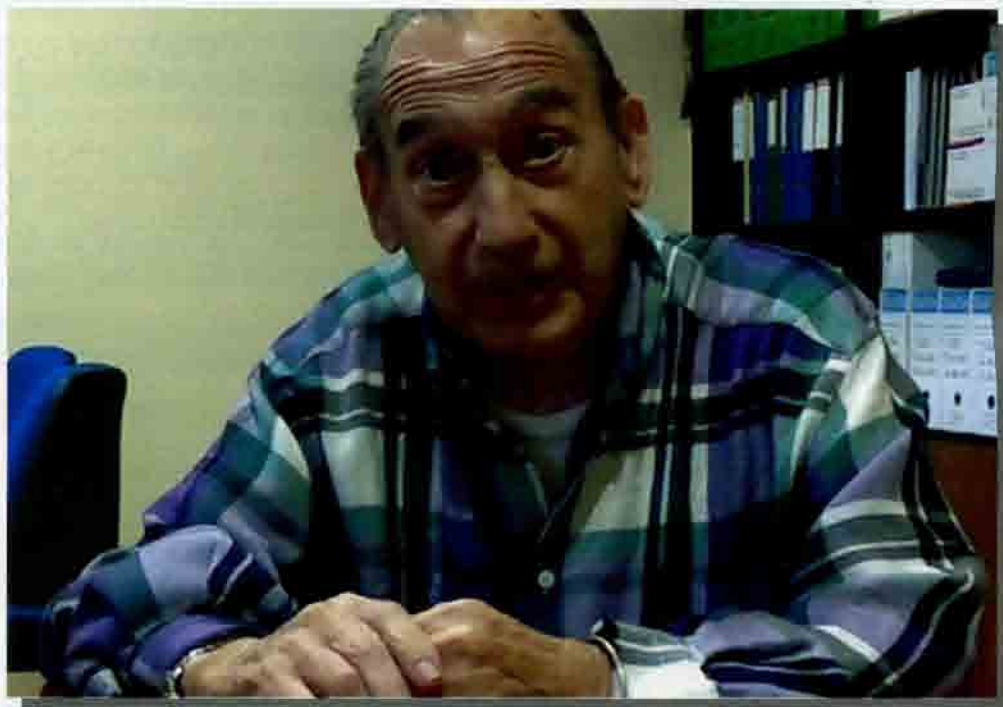


Nací en La Campana, el año 1.919, en la calle Moral nº. 59. Mi padre era herrero y mi madre ama de casa. Mi abuelo Manuel, vino de Fuentes, tenía una Posá donde está el polvero de Aguilar y me decía: "Niño de sol a sol una peseta", eso es lo que se ganaba entonces. Mi abuelo Antonio, por parte de mi padre, era de Écija y le decían MINUTO. Yo no sé porque se lo decían pero era muy listo para trabajar y hacía las cosas muy rápido y decía: "esto lo hago yo en un minuto" y de ahí le vendría el mote, que hemos heredado mi hermano y yo.



Estuve poco tiempo en la escuela, hasta los 9 años y ya empecé a trabajar hasta que me fui al servicio, me dieron algunas lecciones por la noche. Ganaba muy poco.

En mi juventud había pocas diversiones. Me gustaba mucho el Carnaval, El cine y la Feria.

Cuando la guerra hubo una de tiros... Estaba en mi casa escondido y cuando entraron en ella me pasé a la de al lado, la de Marín, que ya la habían visitado y por ahí me escapé. Mataron a varias personas al lado de mi casa. Después seguí trabajando con mi padre. Muchos que vinieron después de la guerra tuvieron que irse nuevamente porque si no los mataban.

Estuve 5 años en la mili. Cogí el último año de la guerra en el frente de Granada. Aunque estuve con una ametralladora, no tuve que pegar tiros, sin embargo la cantimplora que llevaba la atravesó una bala y no me pasó nada. Estuve dos años en Infantería en Las Alpujarras. Había mucha disciplina, en cuanto te descuidaban te partían la boca de un bofetón. Después estuve en Ingenieros y, por último, estuve en Mallorca porque allí se estaba mejor de vestido y de comida.

Cuando volví del servicio puse un negocio por mi cuenta. Los años de "el hambre" lo pasé muy mal. Tenía que hacer pan por mi cuenta e hice una maquinita refinadora para hacer el pan. El trigo lo conseguía de estraperlo, comprando las cosas más caras. Hacía cosas más ligeras como echarle el culo a las ollas, afiló, arreglar paraguas...

Mis hermanos se casaron y yo me quedé sólo con mis padres hasta que murieron. . Ganaba un jornal corto, 15 ó 20 duros , pero como vivía con ellos tenía bastante.

Era muy escomendrijo y no he gastado dinero ni en vicios ni en mujeres. He pretendido a muchas pero no había forma, no nos poníamos de acuerdo. Para casarme y luego tenerme que separar, no me caso. Yo me hubiera casao para marchar bien.

Mi hermano me sacó la cartilla agrícola. He estado 30 años apañándome sólo. Compré una lavadora, una cocina eléctrica, el televisor... He salido poco de casa. Compré una bicicleta e iba a Fuentes y a Lora, por la feria, para distraerme. Posteriormente en el Parque me juntaba con los hermanos Hinojosa. Pero me dio un poquito de trombosis y eso hizo que entrara en la Residencia. Aquí ha venido un delegado para comprobar si estaba vivo y le firmé sin gafas ni ná, estoy bien de la vista, de la dentadura, de la cabeza..., con mi edad no hay aquí ninguno que esté como yo.

Hoy se está muy adelantado. Hoy el obrero gana mucho, antes muy poco. Antes iba a trabajar andando, después en bici o en las mulas, en moto y ahora en coche. Recuerdo una vez que iban a trabajar montado en el camión de Daniel y se le escacharró en la cuesta arriba de la carretera de Palma, la gente empezó a tirarse al suelo y el camión terminó en la cuneta.